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Az önéletrajz mint arcrongálás1 
Az önéletrajz elméletét visszatérő kérdések és megközelítések sora 
kínozza, amelyek nemhogy tévesek, vagyis erőltetettek vagy hely-
telenek, de korlátozóak is, hiszen valójában már az önéletrajzi 
diszkurzusra vonatkozó alapvető elképzeléseik is meglehetősen 
problematikusak. így lépten-nyomon a saját gyakorlatukban rejlő 
problémakörökön feneklenek meg — kiszámítható monotóniával. 
Az egyik ilyen problémát\az a törekvés jelenti, mely megkísérli úgy 
definiálni és kezelni nzjönéletraizot. mintha az az irodalmi műfajok i 
közé tartozna. Mivel a műfaj fogalma nemcsak_esztétikai, hanem • 
történelmi funkcióval is rendelkezik, itt nem pusztán az önéletírót 
saját élményétől megóvó távolság a tét, hanem ̂ esztétika és történe-
lem esetleges egybeesése is. Figyelemreméltó, mennyi energiát fek-
tettek ebbe az egybeesésbe, kivált az önéletírás esetén. A műfajjá 
avatás révén az önéletrajz felülemelkedik a pnsara mHósírns króni-
ka, vagy emlékirat irodalmi .státusán, é.s szerényen bár, de helyet 
kap a főhh irodalmi mMfnjnk-Jcaonnikii.; Hierarchiájában. Mindez. 
persze némi zavarodottsággal párosul, hiszen a tragédiához, az 
eposzhoz, vagy a lírai költészethez képest az önéletrajz mindig kis-
sé gyalázatosnak és önmagába merülőnek tűnik, ami talán éppen 
azt mutatja, mennyire összeférhetetlen az esztétikai értékek monu-
mentális méltóságával. Bármi légyen is az oka, az önéletrajz csak 
fokozza a zavart, minthogy nem hálálja meg az előléptetést. A mű-
faji meghatározásra tett kísérletek értelmetlen és megválaszolhatat-
lan kérdésekbe torkollnak. Beszélhetünk-e önéletrajzról a rizen-
hoz és a romantikához köthető jelenségről van szó? A műfajtörténé-
szek az utóbbira hajlanak, ami nyomban felveti a kérdést, hogy ak-
kor mit kezdünk Augustinus Vallomásainak önéletrajzi aspektusá-
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val — ez a probléma a közelmúlt néhány merész próbálkozása el-
lenére is távol áll a megoldástól._Lehet-e önéletnjynf írni yprchpn? 
Még az önéletírás legújabb teoretikusai körében is akadnak olya-
nok, akik határozottan tagadják ennek lehetőségét, ám anélkül, 
hogy válaszukat megindokolnák. így az önéletrajz kutatásakor irre-
levánssá válik Wordsworth Prelude-jének2 figyelembevétele, jólle-
het aligha akad az angol hagyománnyal foglalkozók között olyan, 
aki meg tudná emészteni ezt a kizárást. Mind a tapasztalat, mind az 
elmélkedés azt mutatja, hogy az önéletrajz nemigen vethető alá mű-
faji behatárolásnak; minden egyes esete kivételnek tűnik a szabály 
alól; maguk a művek mindig áthajlanak szomszédos vagy akár gyö-
keresen eltérő műfajokba; ami pedig talán a legsokatmondóbb 
tény: a műfaji viták, melyeknek a tragédia vagy a regény esetében 
olyan óriási heurisztikus értékük lehet, az önéletrajz kapcsán lehan-
golóan meddőek maradnak. 
A tüzetes körülírásra tett másik visszatérő.kísérlet, mely minden 
bizonnyal sikeresebb, noha cseppet sem meggyőzőbb, mint a mű-
faji besorolás, az önéletrajzot a fikcióval állítja szembe Az önélet-
rajz mintha egyértelműbben függne konkrét, potenciálisan bizo-
nyítható eseményektől, mint a fikció. Úgy tűnik, mintha a 
referenciái itás, a reprezentáció és a diegézis egy egyszerűbb módo-
zatához tartozna. Tartalmazhat ugyan számtalan képzelgést és ál-
mot, ezek a valóságtól való eltévelyedések azonban továbbra is 
egyetlen szubjektumból erednek, akinek identitását tulajdonnevé-
nek biztosra vett olvashatósága határozza meg: a Vallomások narrá-
torát Rousseau saját bevallása szerint is átfogóbban határozza meg 
Rousseau neve és aláírása, mint a Julie-ét. Ám tényleg olyan bizto-
sak vagyunk abban, hogy az önéletrajz ugyanúgy kötődik valamifé-
le referenciához, ahogy egy fénykép kötődik a témájához, vagy egy 
(realista) kép a modelljéhez? Azt képzeljük, hogy az élet úgy hozza 
létre [produceri az önéletrajzot, ahogy egy tett a maga következmé-
nyeit, de nem volna-e éppoly jogos azt feltételezni, hogy talán az 
önéletírói vállalkozás hozza létre és határozza meg az életet, és 
hogy bármit is tesz az író, azt valójában az_önarckép-rajzolá&igch-
rnkai kívánalmai vezérlik, és minden tekintetben a médium eszköz-
tára határozza meg? S minthogy az itt működni vélt mimézis csupán 
egyetlen figurációs mód a többi közt, kérdés, hogy a referens hatá-
rozza^megj^igur^^^gy^épgen fordítva: nem lehetséges vajon, 
hogy a referencia^ illúziója^ a figura struktúrájának velejárója,_ azaz 
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többé nem tisztán és egyszerűen referens, hanem valami olyasmi, 
ami közelebb áll a fikcióhoz, méghozzá egy olyan fikcióhoz, ame-
lyik idővel mégiscsak szert tesz bizonyos fokú referenciális termelé-
kenységre? Gérard Genette nagyon pontosan fogalmazza meg a 
kérdést egy lábjegyzetben a prousti figuráció tárgyalásakor. Két 
figurációs minta különösen találó kapcsolódását magyarázza — a 
virágok és a rovarok képét hozva példának Charlus és Jupien talál-
kozásának leírásából. Erről a Genette által j^oncomjttance^J^ 
(pontos időzüésnek)nevezett effektusról lehetetlenség megmonda^ 
ni, teny-e vagy fikció. Ugyanis, mondja Genette, „elegendő a szöve-
gen kívül (a szöveg előtt) elhelyeznünk magunkat [mint olvasókjt], 
és menten elmondhatjuk, hogy azjctózítés^dijekt .úgyjett.nianipu-
lálva, hogy létrehozza a.we/a/QfáL Csak egy olyan szituáció, amely-
ről azt feltételezzük, hogy kívülről, a történelem vagy a hagyomány 
által lett rákényszerítve a szerzőre, s ezért (g2nő..számátaLnem fik-
tív, írjajglő az olvasó számára a ^ene//to/ok-okozatiság.hipotézisét. 
melyben a metonínMajriint ok, a metafora pedig mint okozat szere-
pel, szemben a teleologikus ok;okozatisággal, melyben a metafora a 
végcél (fin), a metonímij^pecfíg_az_eszköz annak elérésére — ez 
utóbbi struktúra mindig lehetséges tiszta fikciónak gondolt szöve-
gek esetén. Proustról lévén szó, mondanunk sem kell, hogy ezen a 
szinten a Recherche-bői vett minden egyes példa végnélküli vitát 
eredményezhet abban a kérdésben, hogy ugyanazt a regényt fikci-
óként_vagy önélgtrajzkéntjolyassuk:e. Talán benne kéne marad-
nunk ebben az örvénylő forgásban (tourniquet). 
Úgy tűnik tehát, hogy a fikció és az önéletrajz közötti különb^ 
ségnem vagy/vagy-szerű szembenállás, hanem eldönthetetlenség. 
Azonban benne lehet-e maradni egy eldönthetetlen helyzetben, 
ahogy Genette szeretné? Meglehetősen kellemetlen élmény, amint 
azt bárki tanúsíthatja, aki egyszer is ottragadt egy forgóajtóban vagy 
egy körhintán. A mi esetünkben pedig annál is kellemetlenebb, hi-
szen ez az örvénylő forgás a végtelenségig gyorsulhat, és igazából 
nem szukcesszív, hanem egyidejű. Ha egy megkülönböztetési 
rendszer két olyan elemre épül, melyek — Wordsworth szavaival 
— 7,[nem egyeznek] egyiltkel sem, s [egyeznek] mindkettővel egy-
szerre", akkor az a rendszérxvalószínűleg nem ép. 
c Az önéletrajz tehát nem müfai,yagy_-beszédméd. hanem az olva-
sás vagy a megértésüpiirája ami hizonvns mértékig minden szöveg^ 
ben megjelenik. Az olvasás folyamatában érintett két szubjektum köl-
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csönös reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s azj jn-
életrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le. A 
struktúra éppúgy rejt különbségtevést, mint hasonlóságot, hiszen 
mindkettő a szubjektumot megalkotó felcserélésen alapszik. Ez a 
^tükrös struktúra^[specular structure] beépül minden olyan szövegbe, 
melybena szerző önmagát avatja me^Tése rárprynvá, mindez azon-
ban pusztán nyilvánvalóvá teszi a szerzőség szélesebb körű igényét, 
ami mindig fellép, valahányszor egy szöveget valaki által létreho-
zottnak mondunk, és feltesszük, hogy annál érthetőbb, minél inkább 
fenáll ez a helyzet. Ami végsősoron azt jelenti, hogy bizonyos fokig 
minden olvasható címoldallal rendelkező könyv önéletrajzL, 
Ám amikor azt állítjuk, hogy minden y n v f c T y -
azon oknál fogva egyúttal azt is ki kell jelentenünk, hogy egy sem 
(lehet) az.. A műfaji meghatározás nehézségei, melyek hatásuffalatt 
tartják az önéletrajz kutatását, egy lényegi instabilitást ismételnek, 
mely a modellt már megalkotásakor szétbomlasztja. Genette forgó-
ajtó-metaforája segít megértenünk, mi okozza ezt: találóan fejezi ki 
a trópusok forgó mozgását, és nyomatékosítja, hogy a tükör-moz-
zanat {specular moment alapvetően nem szituáció vagy esemény, 
amit egy történelemben lokalizálhatnánk, hanem egy nyelvi struk-
túra manifesztációja a referens szintién. A tükör^mozzanat, mely 
jmnden megértésnek része£felfecíi azt a tropologikus struktúrát, 
ami minden megismerésben működik, beleértve az én megismeré-
sét is. Az önéletrajz érdekessége ily módon nem abban áll, hogy 
megbízható ön-ismeretet tár elő — nem ezt teszi —, hanem hogy 
meghökkentő módon mutatja meg a tropologikus helyettesítések-
ből .ál ló Jextuális rendszerek lezárásának és totalizálásának (vagyis 
létrejöttének) lehetetimséaét, 
Hiszen amiképpen az önéletrajzok ragaszkodnak a szubjek-
tum, a tulajdonnév, az emlékezet, a születés, szerelem és halál, va-
lamint a tükrösség {specularity} kettőzöttségének témáihoz — ezzel 
nyilvánítva l^kognitív_és_tropologikus.,felépítésüket —, legalább 
annyira igyekeznek kibújni is e rendszer kényszere alól. Az önélet-
rajzok írói csakúgy, mint az önéletrajzokra/ írók, ellenállhatatlan 
szükségét érzik annak, hogy a megismeréstől az elhatározásig és a 
tettig jussanak, s hogy spekulatívból politikai vagy jogi autoritássá 
váljanak. Philippe Leieune például, akinek munkái példaszerű ala-
possággal vonultatják fel az önéletrajz megközelítésének összes 
módját, makacsul ragaszkodik ahhoz — és ezt a ragaszkodást azért 
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nevezem makacsnak, mert úgy tűnik, nincs alátámasztva érvekkel 
és bizonyítékokkal —, hogy az_ünélpf-ip ntitásn nem pusztán 
reprezentációs és kognitív, hanem ^zerződés jellegű, vagyis nem 
^rópusokon. hanem beszédaktusokon nyugszik. A címoldalon sze_-
replő név nem egy önismeretre és megértésre képes szubjektum tu-
lajdonneve, haneni aláírás^ami a szerződést jogi — és semmi eset-
re sem episztemológiái — autoritással látia el. Az, hogy Lejeune 
szinonimaként használja_,a_„tulajdonnév" és az „aláírás" szavakat, 
egyszerre jelzi a kérdést övező zavart és a probléma bonyolultságát. 
Hiszen mihelyst lehetetlennek bizonyul számára, hogy a név 
tro pol og iku s__ren dsz e re a belül, maradjon, s mihelyst ontologikus 
identitásból szerződéses ígéretre kell váltania abban a pillanatban, tfW 
hogy a performatív működést állítja, e működés nyomban kognitív* 
megszorítások közé íródik vissza. Az olvasó a szerző tükörszerű 
alakiából annak bíráiává vqi'k, h'^'tni «^"rve, nkinrk i? n rlplcn. 
hogy ellenőrizze az aláírás autentikusságát és az aláíró viselkedésé-
nek konzisztenciáját, vagyis azt, hogy n^ill^ő mennyjre rprtjq y^gy 
jierrLtadajxiagáLaz.általa.aláíit-Szerződéshez. Mindenekelőtt azt kel-
lett eldönteni, hogy szerző és olvasó — vagy (ami végsősoron 
ugyanaz) a szöveg szerzője és az ő nevét viselő szövegbeli szerző— 
közül kinek jusson a transzcendentális autoritás. Ennek a tükrös 
párnak a helyébe egyetlen szubjektum aláírása került, aki immár 
nem hajlik vissza önmagára tükörszerű önmegértésben. Lejeune ol-
vasata és elméleti fejtegetései azonban azt mutatják, hogy az olvasó 
transzcendentális autoritásként viszonyul ehhez a szerződésbeli 
„szubjektumhoz" (ami tulajdonképpen nem is szubjektum többé), 
és ez teszi lehetővé számára az ítélkezést. A tükrös struktúra áthe-
lyeződött ugyan, de nem lett meghaladva, így pontosan abban a 
pillanatban, amikor a kívülrekerülést hangoztatjuk, újból belépünk 
a trópusok rendszerébe. Az önéletrajz kutatását ez a kettős mozgás 
tartja fogságában: a szubjektum tropológiájából való kikerülés 
szükségessége és e szükség éppoly elkerülhetetlen újbóli beíródá- L 
sa a megismerés tükrös modelljébe. Ezt az absztrakt állítást egy pél-
daszerűen önéletrajzi szöveg. jKordsworth Esszék sírfeliratokról cí-
mű munkájának olvasásával szeretném illusztrálni.4 
A három esszéből nem csak az elsőt vizsgáljuk, amit Wordsworth 
lábjegyzetként a Kirándulás VII. könyvéhez is hozzácsatolt, hanem 
a The Friend-ben megjelent, s feltehetőleg 1810-ben íródott három 
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egymást követő esszé alkotta lánc egészét. Aligha szükséges hosz-
szas érvelés, hogy kiemeljük egy olyan szöveg önéletrajzi elemeit, 
mely ellenállhatatlan kényszerrel fordul át sírfeliratokról szóló esz-
széből maga is SÍrfjeJirattár pnnrnsnhhnn n S7er7IÍ snjnr mnniimpnfn-
J js víigy nnélpiT-íjv-íví Az esszék számos sírfeliratot idéz-
nek különféle forrásokból, olyan közhelyszámba menő könyvek-
ből, amilyen John Weever 1631-es Ancient Funeral Monuments 
1 Ősi síremlékek} című munkája, vagy pedig előkelő irodalmi pél-
dákból, Gray vagy Popé tollából. Végezetül azonban Worclsworth 
saját magától idéz, méghozzá a Kirándulás egy szakaszát, amit egy 
bizonyos Thomas Holme sírfelirata és élete ihletett. Az említett rész 
a lehető legkimértebb nyelven meséli el egy süket férfi történetét, 
aki azzal ellensúlyozza fogyatékosságát, hogy a természet hangjait 
könyvek olvasásával helyettesíti. 
A Prelude olvasói számára meglehetősen ismerős lehet e törté-
net cselekménye, mely startégiai megfontolásból egy példaszerű 
szöveg példaszerű konklúziójává vált. Egy társalgásról szól, mely 
fenn van tartva egy olyan veszteségen túl vagy veszteség ellenére 
is/ ami — mint ez esetben — lehet véletlen születési rendellenes-
ség, de felléphet váratlan megrászkódtatásként is, egyszer kataszt-
rofális, másszor jelentéktelennek tűnő sokk formájában. A sokk 
megszakít egy viszonylag stabil állapotot. Gondolhatunk a Prelude 
olyan híres szakaszaira, amilyen az újsziilötthöz szóló himnusz a II. 
könyben („Áldott az újszülött gyermek..."), mely azt mondja el, ho-
gyan mutatkozik meg „emberi életünk első / költői lelkülete". 
Előbb megteremtődik a kölcsönös csere és dialógus állapota, azu-
tán minden előzetes figyelmeztetés nélkül megszakad, amikor 
„vonzódásaim pilléreit kimozdították", majd ismét visszaáll, mikor 
azt olvassuk, hogy „...az épület állt, mintha önnön lelke / tartotta 
volna fenn!" (II. 294-96). Vagy gondolhatunk a vízbefúlt férfira az V 
könyből, aki „ama fáktól, domboktól és víztől / tündöklő helyen 
bukott fel / szálfává meredten, kísérteties ábrázattal, / mint rémüle-
tes szellemalak" (V 470-73)5; Wordsworth elmondja, hogy akkor 
ott, kilencéves kisfiúként, abban a gondolatban lelt megnyugvást, 
hogy könyvekben már találkozott hasonló jelenetekkel. Mindenek-
előtt pedig az a legalább ennyire híressé vált epizód jut eszünkbe, 
amely csaknem közvetlenül az iménti jelenet előtt található: 
„A winanderi fiú".6 Számos nyelvi ismétlődés köti össze a Kirándu-
lásból vett szakaszt, mellyel a sírfeliratokról szóló esszék zárulnák, 
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a fiú történetével, akinek utánzásban lelt örömét egy hirtelen beál-
ló csend szakítja meg, mely saját halálát és azt követő felélesztését 
{restoration)7 jelzi előre. Mint ismeretes, ez az epizód szolgál — egy 
korábbi változatában — szövegszerű bizonyítékokkal annak alátá-
masztására, hogy a veszteség mindezen alakjai, akik a Prelude-ben 
lépten-nyomon feltűnnek — lebénult, megcsonkult emberek, víz-
befúlt hullák, vak koldusok, halálukon lévő gyerekek —, tulajdon-
képpen Wordsworth saját költői énjének a megjelenítői. Felfedik az 
önéletrajzi dimenziót, ami ezen szövegek mindegyikében közös. A 
kérdés azonban továbbra is az, hogy miként értsük ezt a már-már 
megszállottságba csapó foglalatosságot a csonkítással, mely gyak-
ran valamely érzékszerv elvesztésének formájában, vakságként, sü-
ketségként, vagy — mint „A winanderi fiú" kulcsszavában — né-
maságként jelenik meg, valamint hogy ennek alapján mennyire te-
kinthető megbízhatónak az ezt követő igény az ellensúlyozásra és 
felélesztésre. Ennek a kérdésnek további vonzatai vannak a tekin-
tetben, hogy milyen viszonyban állnak ezek a mesék a Prelude más 
epizódjaival, amelyekben ugyan szintén találkozni megrázkódtatá-
sokkal és megszakításokkal, ám azok fenséges hangulatban jelen-
nek meg, amikor is a veszteség állapota már nem látható tisztán. Ez 
persze túlvezet a jelen írás keretein; ehelyütt arra kell szorítkoz-
nom, hogy érzékeltessem a sírfeliratokról írott esszék relevanciáját 
az önéletrajzi diszkurzus mint ön-helyreállító diszkurzus átfogóbb 
kérdése kapcsán. 
I A halállal szemközti felélesztés igénye Wordsworth sírfeliratok-
ról írott esszéiben következetes metafora- és gondolatrendszeren 
valamint dikción nyugszik, amit Wordsworth már az első esszé ele-
jén bejelent, hogy utána végig azt fejtegesse. Egy közvetítésekből ál-
ló rendszerről van szó, ami átalakítja a vagy/vagy-szerű szembeállí-
tások radikális távolságát egy olyan folyamat során, mely — a kez-
deti viszony (vagy viszony-hiány) negativitását érintetlenül hagyó át-
alakítások révén — lehetővé teszi az egyik véglettől a másikig törté-
nő mozgást. A halál vagy élettől az élet és halál irányába történik itt 
elmozdulás, kompromisszum nélkül. A szöveg egzisztenciális tölte-
te az elmúlás hatalmába való teljes beletörődésből ered; Words-
worth írásában szó sincs semmiféle „tagadás tagadása"-szerű leegy-
szerűsítésről. A szöveg összeegyeztethetetlen dolgok közötti átme-
netek sorát építi fel: város és természet, pogány és keresztény, egye-
diség és általánosság, test és sír — ezeket az az általános elv hozza 
100 POMPEJI 
össze, mely szerint „az eredet és a cél Itendency} szétválaszthatatla-
nul összetartozó fogalmak." Nietzsche pontosan a szimmetrikus el-
lenkezőjét mondja majd később ennek az Adalék a morál genealó-
giájához-ban — „az eredet és a cél (Zweck) két különböző vagy leg-
alábbis megkülönböztetendő probléma"8 —, a romantika és a poszt-
romantika történetíróinak mégsem okozott nehézséget, hogy 
e szimmetria rendszerén belül egyetlen történelmi útvonalban egye-
sítsék ezt az eredetet (Wordsworth) ezzel a céllal (Nietzsche). 
Ugyanez az útvonal — az út ugyanezen képe — jelenik meg a szö-
vegben mint „az élet mint utazás eleven és vonzó analógiái", amely 
utazás megszakad ugyan a halállal, de nem ér vele véget. A rendszer 
egészére Wordsworth a mozgásban lévő nap mindent átívelő, hatal-
mas metaforáját alkalmazza: „Amiképpen e bolygó gömbjén hajóz-
va, úton a nap lenyugvásának régiói felé, mindinkább ama tájak fe-
lé térülünk, ahol a napot keltekor szoktuk megpillantani; továbbá 
úton kelet felé — ami képzeletünkben a reggel szülőhelye — végül 
arra a tájra jutunk, ahol utoljára látjuk a napot, mielőtt eltűnne sze-
münk elől; hasonlóképpen jár a merengő Lélek is: az elmúlás felé 
utazóban az öröklét országa felé halad, és szintúgy: kutassa bár ki-
tartóan ama derűsebb tájékokat, végül — előnyére s épülésére — 
úgyis visszakerül a tünékeny dolgok, a keserűség és a könnyek vi-
dékére." Ebben a metafora-rendszerben a nap nem pusztán termé-
szeti tárgy, noha mint olyan elég erőteljes ahhoz, hogy vezéreljen 
egy képsort, mely az ember munkáját törzsből és ágakból álló fának, 
a nyelvet pedig „a gravitációs erőhöz vagy a belélegzett levegőhöz" 
hasonlónak (154. o.), a fény parúziájának látja. A fény trópusának 
közvetítésén keresztül a nap a tudás és a tennészet figurájává válik, 
annak emblémájává, amit a harmadik esszé „abszolút önrendelkező 
szellemnek" nevez. A tudás és a szellem feltételezik a nyelvet és ma-
gyarázattal szolgálnak a nap és a sírfelirat szövege közt felállított vi-
szonyra: a sírfelirat — mondja Wordsworth — „ki van téve a napvi-
lágra; a nap letekint a kőre, a mennyei esők rázuhognak". A nap a 
sírfelirat szövegét olvasó szemmé válik. Az esszé egy Shakespeare-
rel foglalkozó Milton-idézet útján azt is megmondja, miből áll ez a 
szöveg: „szorúl neved ily gyönge tanura?"9 Olyan költők esetében, 
mint Shakespeare, Milton, vagy maga Wordsworth, a sírfeliratban — 
az ő kifejezésével — nem áll más, csupán a „puszta név" (133. o.), 
amint azt a nap szeme olvassa. Ezen a ponton azt mondhatjuk, hogy 
„az érzéketlen és értelmetlen kő nyelve" „hangot" kap, és a beszélő 
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kő mintegy ellensúlyozza a látó napot. A rendszer a naptól a szemen 
keresztül eljut a névként és hangként felfogott nyelvig. Nem nehéz 
beazonosítani a nap központi metaforáját kiteljesítő figurát, mely ez-
által kiteljesíti azt a tropologikus spektrumot is, amit a nap létrehoz: 
a prosopopeia figurája ez, egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli léte-
ző fiktív megszólítása, mely a megszólítottat a beszéd képességével 
aiházza fel, s megteremti számára a válaszadás lehetőségét. A hang 
szájat, szemet, s végső soron nevet feltételez, ez a láncolat pedig ki-
fejezetten benne van a trópus nevének etimológiájában: prosopon 
poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A prosopopeia az ön-
életírás trópusa, melynek révén az illető neve — akárcsak a Milton-
versben — olyan érthetővé és emlékezetessé válik, akár egy arc. Té-
mánk arcok adása és megvonása körül forog, az arc { f a c é és az arc-
rongálás {deface} körül, az alakCzat) [figure}, az alaköltés [figura-
tion} és az alakvesztés {disfiguration} körül.10 
Retorikai nézőpontból szemlélve a sírfeliratokról szóló esszék 
alkotta értekezés a Milton és Shakespeare nevéhez társított proso-
popeia magasabbrendűségét tárgyalja a Pope nevéhez társított anti-
tézissel szemben. Stílus és elbeszélői dikció tekintetében a proso^ 
popeia a finom -j^nnes miTvésyprp is egyben (ezt pedig könynyebb 
kivitelezni egy önéletrajzban, mint egy epikus elbeszélésben). A fo-
kozatos átmenetek eredményeképpen „az ellentétesnek tűnő érzé-
sek nem egymással szemben, hanem másféle, finomabb viszony-
ban állnak". A sírfelirat stilisztikája igen távol esik a szatíra „értel-
metlen antitéziseitől"; könnyed áthelyezések útján halad előre, 
hogy „egyenletes lépcsőzetességgel vagy finom átmenettel egy má-
sik, rokon tulajdonságba tűnjék át" — mondja Wordsworth —, 
„nem hagyhatván el az egymás mellett békén megférő tulajdonsá-
gok körét". A metafora és a prosopopeia a tematikus pátoszt egy fi-
noman árnyalt dikcióval párosítja. Mindez Wordsworthnél egy sajá-
tos dialektikán alapuló önéletrajzi elbeszélés győzelmét eredmé-
nyezi, mely a lehető legátfogóbb trópus-rendszer is egyben. 
Ám a szöveg a rendszer tökéletes zártsága ellenére is tartalmaz 
olyan elemeket, melyek az egyensúly megbontásán túl a szöveg 
szervezőelvét is szétbomlasztják. Láttuk, milyen lényegi szerepe 
van a névnek — akár szerzői tulajdonnév, akár helynév — a lánco-
lat összetartásában. Abban a meghökkentő szakaszban azonban, 
amely a hömpölygő folyó metaforájával az eredet és a végcél egy-
ségét hivatott illusztrálni, Wordsworth határozottan azt állítja, hogy 
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míg szó szerinti értelemben a holt figura valóban lehet egy név, 
akárcsak Milton Shakespeare-ről írott versében, azaz „egy térképről 
vagy valós természeti tárgyról őrzött kép," addig „a szellem [...] épp-
oly elkerülhetetlenül — nem lehetvén más, mint: egy határok és di-
menziók nélküli gyűjtőmedence — semmivel sem lehetett keve-
sebb, mint a végtelenség."11 A szó szerinti és a figuratív szembeállí-
tása itt a névvel rendelkező és a névnélküli szembeállításának az 
analógiáját követi, jóllehet az egész érvelés éppen ezt a szembeállí-
tást igyekszik minden erővel meghaladni. 
A Milton-idézet egy további szempontból is figyelmet érdemel. 
Elhagy hat sort az eredetiből, amihez kétségkívül joga van, ez azon-
ban árulkodó a szöveg egy másik, ennél is zavarbaejtőbb anomáliá-
ját tekintve. Amint láttuk, a sírfeliratok avagy önéletrajzok disz-
kurzusának a prosopopeia — a síron-túlról-jövő-hang fikciója — az 
uralkodó figurája; egy felirat nélküli kő függőben hagyná a napot a 
puszta semmiben. Ennek ellenére Wordsworth a három esszé több 
pontján is óv a prosopopeia használatától, attól a konvenciótól, hogy 
a „Sta Viator" az elhunyt hangján szólítsa meg az élet útján járó uta-
zót. Az efféle kiazmikus figurák, melyek a beszéd és a hallgatás 
attribútumainak segítségével lépnek túl a halál és az élet állapotán, 
Wordsworth szerint „túlságosan megrendítőek és múlandóak" — ami 
elég különösen hangzó kritika, hiszen a vigasztalás folyamata maga 
is a múláson alapszik, másrészt pedig maguk az esszék éppolyan 
megrendítőek akarnak lenni, mint a könnyező „hallgatag márvány" 
Gray Mrs. Clarkról írott sírversében. Valahányszor a prosopopeia 
tárgyalására kerül a sor — márpedig ez legalább háromszor megtör-
ténik— a gondolatmenet példátlanul homályossá válik. „Úgy jelení-
teni meg [az elhunytat], mintha saját sírboltjából szólna," Wordsworth 
szerint nem más, mint „gyengéd fikció", „homályos közbeiktatás, 
[mely] harmonikusan egyesíti az élők és a holtak világát...," vagyis 
mindazt, amit az önéletrajzi szál tematikája és stilisztikája megvalósí-
tani szándékozik. A következő bekezdésben mégis azt olvassuk, 
hogy „az utóbbi forma — nevezetesen tehát az, amelyikben a túlélők 
a saját személyükben szólnak — mindent egybevéve jóval kívánato-
sabbnak tűnik számomra", mivel „kizárja a másik alapját képező fik-
ciót" (132. o.). Wordsworth tulajdonképpen a prosopopeiából szár-
mazó alakzatokat rója fel Gray és Milton hibájául. A szöveg saját fő fi-
gurájának kerülésére int. Valahányszor ez történik, az intelem egy 
mélyebb logikai zavar fenyegető veszélyére utal. 
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A Milton-szonett kihagyott részei lehetőséget kínálnak arra, 
hogy számot adjunk erről a veszélyről. Az elhagyott hat sorban Mil-
ton arról beszél, mekkora terhet jelentenek Shakespeare „könnyed 
dalai" azok számára, akik — mint mi is, mindannyian — csak „lom-
ha művészetre" képesek. Azután így folytatja: 
saját képzeletünk megszünteted 
s márvánnyá dermeszt túl-dús szellemed12 
Isabel MacCaffrey következőképpen parafrazálja ezt a két nehezen 
érthető sort: „a képzeletünk kiragadtatik 'belőlünk', hátrahagyva a 
lélektelen testet mint valami szobrot". A sírfeliratokról írott esszé-
ken belül a „márvánnyá dermeszt" kifejezés menthetetlenül előhív-
ja a prosopopeiában megbúvó látens veszélyt, nevezetesen, hogy a 
holtak megszólaltatásával13 — a trópus szimmetrikus struktúrájának 
köszönhetően — az élők ugyanazon oknál fogva egycsapásra né-
mává válnak, beledermedve saját halálukba. Az „Állj meg, Utazó!" 
alapfeltevése ily módon keserű mellékjelentésre tesz szert, mely 
nem pusztán saját halálunk előrevetülését jelenti, hanem tényleges 
belépésünket a holtak dermedt világába. Érvelhetnénk amellett, 
hogy Wordsworth kellően tudatában van ennek a fenyegtő veszély-
nek ahhoz, hogy az beleíródjék a tükrös önismeret kognitív, szolá-
ris rendszerébe, mely az esszék alapját képezi, s ezért a proso-
popeia használatától való óvások inkább tekinthetők stratégiai és 
didaktikus jellegűnek, mintsem tényleges intésnek. Tisztában van 
vele, hogy a fiktív hang általa szorgalmazott „kizárása" és az élők 
valódi hangjával való helyettesítése voltaképpen újból behozza a 
prosopopeiát, mégpedig a megszólítás fikciójában. Mindazonáltal 
jogos gyanakvást ébreszt, hogy Wordsworth ezt kihagyások és el-
lentmondó kijelentések útján állítja. 
A szöveg legfőbb ellentmondása — melynek ugyanakkor óriá-
si elméleti jelentőségét is köszönheti — egy ehhez kapcsolódó, ám 
ettől eltérő mintázatban jelentkezik. Az Esszék keményen ostoroz-
zák a szatíra és a szidalmazás ellentétekre épülő nyelvezetét, 
ugyanakkor ékesen emelnek szót a nyugalom, a békesség és a hig-
gadtság világos nyelvezete mellett. Amennyiben azonban feltesz-
szük a helyénvaló kérdést, hogy a kettő közül melyik — az agresz-
szió vagy a nyugalom beszédmódja — uralkodik a szövegben, ak-
kor egyértelműen azt találjuk, hogy az esszékben terjedelmes sza-
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kaszok vannak, melyek kifejezetten szembeállításokra épülnek és 
támadó jellegűek. „Nem tűrhetem, hogy egyetlen Személy is utamat 
állja — még ha kimagasló és kiérdemelt megbecsülésnek örvend is 
Honfitársaim körében"; ez aJ*ope-ra tett utalás, sok más ugyancsak 
őhozzá intézett kijelentéssel együtt, nem éppen finomkodó. 
Wordsworthöt annyira nyugtalanítja ez az ellentmondás — ami 
igenis ellentmondás, hiszen az égvilágon semmi nem magyarázza, 
hogy Pope miért nem részesült a halálnak kijáró dialektikus nagy-
vonalúság elbánásmódjában —, hogy hosszas önigazolásba 
bocsátkozik, ami aztán túlcsordul egy rögeszmés önismétlésekkel 
teli Függelékbe. A legdurvább kifejezéseket azonban Wordsworth 
npni AlevnnHpr Pnpf»-n<ik hnnem magának a nyelvnek tartogatja. A 
nyelv helytelen használatának egy bizonyos módját Wordsworth a 
legkeményebb szavakkal ítéli el: „A szavak túlságosan is otromba 
eszközök ahhoz, hogy a jó és a rossz kérdésével packázzanak: min-
den más külső erőnél jobban uralják gondolatainkat. Amennyiben 
a szó [...] nem megtestesítője, hanem csak köntöse a gondolatnak, 
akkor egész biztosan kellemetlen ajándéknak bizonyul, akár ama 
mérgezett öltözetek, melyekről babonás idők történeteiben olvasni, 
s melyeknek oly erejük volt, hogy felemésztették és megfosztották 
ép eszétől áldozatukat, aki őket felvette. Ha a nyelv nem képes tá-
maszt és táplálékot nyújtani, aztán csendben távozni, ahogy azt a 
gravitációs erő vagy a belélegzett levegő teszi, akkor nem más, mint 
rossz szellem..." (154. o.). Miféle nyelvet sújt ilyen szigorú ítélet? 
A teljes jó és a radikális rossz közötti különbségtétel a megtestesült 
gondolat és „a gondolat köntöse" közti különbségtevésen alapszik, 
két olyan fogalmon, melyek — bizony úgy tűnik — „nem egymás-
sal szemben, hanem másféle, finomabb viszonyban állnak." Erre a 
különbségtevésre de Quincey is felfigyelt, s az ellenállhatatlanul 
meggyőző valamint az önkényesen erőltetett figurák szembeállítá-
sát látta benne. A megtestesült húsnak és a ruházatnak azonban van 
legalább egy közös vonása szemben az általuk képviselt kétféle 
gondolattal, mégpedig az, hogy mindkettő látható, érzéki úton hoz-
záférhető dolog. Nem sokkal korábban a szóbanforgó részben 
Wordsworth hasonlóképpen jellemezte a helyes nyelvet, mely „nem 
az, ami a ruha a testnek, hanem, ami a test a léleknek" (154. o.). 
A ruha-test-lélek alkotta sor tulajdonképpen teljesen koherens me-
taforikus láncot képez: a ruha a test látható külseje csakúgy, miként 
a test a lélek látható külseje. A nyelv, melyre ez a kíméletlen ítélet 
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vonatkozik, valójában nem más, mint a metafora, a prosopopeia és 
a trópusok nyelve, tehát a megismerés szoláris nyelve, mely az is-
meretlent hozzáférhetővé teszi az értelem és az érzékek számára. A 
trópusok nyelve (ami egyben az önéletírás tükrös nyelve is) való-
ban olyan, mint a test, ami — akárcsak saját öltözéke — lepel, a lé-
lek leple csakúgy, miként az öltözék a test védőleple. Hogyan vál-
hat ez az ártalmatlan lepel mégis egycsapásra olyan halálossá és ve-
szedelmessé, mint Iaszón vagy Nesszosz mérgezett köntöse? 
Amint arról Szophoklész a Trakhiszi nők-ben beszámol, 
Nesszosz köntösét, mely Héraklész erőszakos halálát okozta, 
Déianeira fogadta ajándékul, abban reménykedvén, hogy alkalma-
sint visszanyerheti majd vele férje múló vonzódását. A köntösnek 
fel kellett volna élesztenie az elveszített szerelmet, csakhogy a fel-
élesztés még súlyosabb veszteséggel végződött: őrjöngéssel és ha-
lállal. A Kirándulásból vett részlet, ami az Esszékéi zárja, hasonló 
történetet mesél el, de nem mondja végig. A „szelíd Völgylakónak", 
a mese főhősének süketsége — egy elég következetes áttétel foly-
tán — egy olyan tennészet némaságában találja meg külső megfe-
lelőjét, mely — mint olvassuk — még a vihar tetőfokán is „hallga-
tag, akár egy kép". Amennyiben a nyelv figura (vagy metafora vagy 
prosopopeia), akkor tényleg nem azonos magával a dologgal, 
pusztán annak reprezentációja, képe, s mint olyan, hallgatag és né-
ma, akár egy kép. A nyelv mint trópus mindig megfoszt. Words-
worth azt mondja a rossz nyelvről — ami végül is minden nyelvet, 
így az ő helyreállító nyelvét is magában foglalja —, hogy „szakadat-
lanul és nesztelen" működik (154. o.). Amennyiben az írás folya-
mán erre a nyelvre kell támaszkodnunk, úgy — hasonlóan a 
Kirándulás-beh Völgylakóhoz — mindannyian süketek és némák 
vagyunk — nem hallgatagok, ami feltételezné a tetszés szerinti 
hangadás lehetőségét, hanem hallgatagok, akár egy kép, örökre 
megfosztva hangunktól és némaságra ítélve. Nem csoda, hogy a 
Völgylakó oly buzgalommal fordul a könyvekhez, s hogy oly nagy 
vigaszt lel bennük, hiszen a külvilág az ő számára mindig is könyv 
volt, hangtalan trópusok sora. Mihelyst egy hang vagy egy arc nyel-
vi tételezését értjük a prosopopeia retorikai funkcióján, megértjük 
azt is, hogy nem az élettől vagyunk megfosztva, hanem egy olyan 
világ alakjától és értelmétől, mely kizárólag a megfosztás útján tör-
ténő megértés révén hozzáférhető. A halál egy nyelvi szorongatott-
ság áthelyeződött neve, a mulandóságot helyrehozni igyekvő ön-
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életrajz (a hang és a név prosopopeiája) pedig éppannyira megfoszt 
/ és alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít. Az önéletrajz ellep-
lezi, hogy a szellemi arculat megrongálódását okozza. 
1 Paul de Man: „Autobiography as De-Facement" (in: Uő: The Rhetoric of 
Romanticism, New York: Columbia University Press, 1984, 67-81. o.; eredeti meg-
jelenése: MLN1979 dec. 94(5):919-30). A címben szereplő „de-facement" kifejezés 
nemcsak egy arc felismerhetetlenné, hanem egy írás kiolvashatatlanná tételét/vá-
lását is jelenti. Egy emlékezetes arc és egy annak emléket állító írás küllemének, 
„arculatának" az eltorzítására utal: egy emlékmű megrongálását láhatjuk benne. 
A szó más lehetséges fordításai („arcvesztés", „arctalanítás", „felismerhetetlenítés" 
stb.) mellett — helyett? — ekképp kínálkozik az „arcrongálás" kifejezés, mely vál-
tozatlanul hangsúlyosabban jelzi ugyan a szó konkrét jelentésszintjét (arc, ábrá-
zat), mint az elvontabbat (írás, ábra), de a rongálás fogalmával legalább kiemeli a 
kettő közös nevezőjét: emlékmű, illetve síremlék voltukat. (Egyszerű, de némileg 
félrevezető megoldás lett volna a német fordítás mintájára a „maszkjáték" kifeje-
zéssel élni, hiszen az inkább az elrejtés-leleplezés játékára utal, márpedig itt — 
egyebek mellett — mitlia éppen az az episztemológiai dialektika vonódna kétség-
be.) — a ford. 
2 A Tandori Dezső fordítása nyomán már-már bevettnek tűnő megoldástól 
(Előszó) eltérően érdemesnek látszik meghagyni a Prelude kifejezést, ez ugyanis 
egyrészt az angolban éppoly franciásan hangzik, mint a magyarban, másrészt meg-
tartja a szó összes konnotációját (főként a verbalitáson túlmutató előadás-jelleget 
és a romantikus poézis lényeges elemének tűnő zeneiséget), harmadrészt pedig 
elejét veszi az esetleges félreértéseknek, hiszen Wordsworth legtöbbet hivatkozott 
kritikai írásai között több „Előszó" („Preface") is van. — a ford. 
3 Gérard Genette, Figurvs ///(Paris: Editions du Seuil, 1972), 50. o. 
4 Az esszék kritikai kiadását lásd W. J. B. Owen és Jane Worthington Smyser, 
szerk., The Prose Works of William Wordsworth (Oxford: Claredon, 1974). A szö-
vegben idézett oldalszámok az alábbi kiadásra vonatkoznak: Owen, szerk., 
Wordsworth 's Literary Criticism (London: Routledge Kegan Paul, 1974). 
{A három esszé részleteit lásd a Pompeji jelen, 1997/2-3 számában.} 
5 Az idézet Tandori Dezső fordításában: „ott a szép fák, dombok, a friss táj / 
foglalatában feltűnt a halott: / merev derékkal, kísértetes arccal, / mint maga a ré-
mület" (in: Wordsworth és Coleridge versei, vál..- Szenczi Miklós, Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1982, 156. o.). — a ford. 
6 im. 154-155- o. — a ford. 
7 A „restoration" szó az esszében több értelemben is előfordul: jelenti egyfe-
lől az elhunyt emlékének életben tartását illetve folytonos újjáélesztését, s ennek 
következményeként a halott „életre keltését", egyfajta halhatatlanná tételt, másfe-
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lől pedig a halottnak emléket állító alkotások (síremlékek, emlékművek, írásmű-
vek) óvását a folytonos megrongálódástól. Ez utóbbi értelemben tehát — mint res-
tauráció, helyreállítás, visszaállítás, helyrehozás, kijavítás — éppen ellentétes az 
arcrongálás folyamatával, és szinonimnak tűnik a posztstrukturalizmusban újab-
ban mind közkedveltebb „recuperation"-nel (visszanyerés). — a ford. 
8 Romhányi Török Gábor fordítása (Friedrich Nietzsche: Adaték a morál ge-
nealógiájához, Budapest: Holnap Kiadó, 1996, 85. o., a szükséges módosítások-
kal). — a ford. 
9 Szabó Lőrinc fordítása (in: John Milton válogatott művei, vál.: Szenczi Mik-
lós, Budapest: Európa Könyvkiadó, 1978, 20. o.). — a ford. 
10 A „figure" szó kettős értelmének köszönhetően az utóbbi két kifejezésben 
— „figuration" és „disfiguration" — párhuzamosan működik kétféle „alakulás": a 
szövegek retorikai alakzatainak strukturálódása (az alakzatok szövedékének egy-
ségesítő illetve bomlasztó munkája) és az ennek kitett önéletíró alakjának megfor-
málódása illetve eltorzulása. — a ford. 
11 Beck András de Man-fordításának részleges felhasználásával (Paul de Man: 
„A temporalitás retorikája", in: Az irodalom elméletei 1., szerk.: Thomka Beáta, Pécs: 
Jelenkor-JPTE, 1996, 30. o.). Beck fordítása néhány helyütt — például ezen a pontján 
is — szemmel láthatóan áldozatául esett „A temporalitás retorikája" 1983-as 
Minnesota-kiadásába csúszott nyomdai pontatlanságoknak. (A szóbanforgó Words-
worth-passzust lásd a Pompeji jelen, 1997/2-3 számának 73- oldalán.) — a ford. 
12 Szabó Lőrinc fordítása (im., 20. o.). Miltonnál: „Then thou our fancy of itself 
bereaving / Dost make us marble with too much conceiving". (A bekezdés elején 
idézett két kifejezés Szabó Lőrinc fordításában „lompos versünk", illetve „dalod 
könnyedén szárnyal" formában szerepel.) — a ford. 
13 de Man szövegében: „by making the deatli speak" {The Rhetoric of 
Romanticism, 78. o.). — a ford. 
